Михаил Веллер в рассказе «Хочу быть дворником» писал: «Я встаю раньше всех, вдыхаю чистую прохладу рассвета, шурша гоню метлой осенние листья, и все жильцы знают меня и, идя на работу, здороваются со мной и улыбаются».

Радмир Мухаметшин чистую прохладу рассвета вдыхает с шести утра, а зимой и пораньше, особенно когда накануне метель нахулиганила. А жильцы домов 5, 5 «а» и 5 «б» по улице Машиностроителей с этим симпатичным пареньком всегда здороваются с улыбкой, видя, как тщательно он вершит своё дворницкое дело. Не зная о том, что парень не слышит, они поначалу обижались, что их искреннее приветствие остаётся без ответного «здрассьте».  Теперь-то привыкли и выказывают свое расположение и благодарность за хорошую работу приветственными жестами. Глухой человек не нем! Он говорит при помощи своих рук, губ и отчасти голосовых связок. Он понимает нас быстрее, чем мы откроем рот: по нашему выражению глаз, лица и жестам. Поняла я это через несколько минут общения с молодым, но уважаемым в домоуправлении №3 и в перечисленных дворах дворником Радмиром Радиковичем.  Помогал мне один из работников домоуправления, который знает юношу с раннего детства. В специализированном интернате Стерлитамака Радмир получил профессию оператора ЭВМ, но на работу по этой специальности его нигде не взяли. Он живёт с родителями, получает пенсию по инвалидности, но всегда хотел приносить пользу людям.  Обрадовался, когда его взяли на работу дворником, хотя это – тяжелейший труд, с которым справиться может далеко не каждый. Мне кажется, не жаловался на его тяготы только тургеневский дворник Герасим, поскольку сложения был крупного, хотя, как и Радмир, жил в мире, лишенном звуков. Своей исполнительностью, ответственностью и трудолюбием мой герой  за очень короткое время снискал уважение среди коллег и жильцов. Все отмечают в нём высокую надёжность, готовность помочь своей бригаде, не считаясь со временем. В эти дни работы дворникам хватает с лихвой: идёт большая уборка города перед первомайскими праздниками, «зачистка» последствий суровой зимы и человеческой безалаберности (прошла вот только что по чисто убранному участку Радмира стайка подростков и бросила под ноги чипсовые пакетики и жестянку от пепси). Это от Радмира не укрылось. Он улыбнулся, вернулся и всё подобрал. Ведь здесь он главный по чистоте.

Д. ЮЛДАШЕВА. Фото автора.